

Грани ядерного апокалипсиса

ки тотальной войны с советскими силами. Корабли даже делали учебные заходы для обстрела советских объектов на Курилах. Этот инцидент породил дипломатический скандал, а Андропов распорядился вести огонь на поражение в том случае, если американские силы вновь проникнут на советскую территорию.

У приказа были страшные последствия. Ранним утром 1 сентября 1983 года советские радары засекли объект, который был расценен как влетевший в воздушное пространство самолет-разведчик. «В условиях царившей с апреля паранойи оставить проникновение без ответа было просто немислимым», — отмечается в документе АНБ. На перехват был отправлен истребитель Су-15.

К сожалению, «самолетом-разведчиком» оказался коммерческий Boeing 747 Korean Air Lines, летевший из Нью-Йорка в Сеул. Все 269 находившихся на борту человек погибли. В их числе оказались 62 американца, в частности один депутат и 22 ребенка младше 12 лет.

Рейган назвал произошедшее «варварством». Тем не менее, обвинение в том, что Советы убили сотни мирных жителей, противоречит докладам американской разведки. По заключению АНБ (соответствующий документ был недавно опубличован), в СССР совершенно искренне ошиблись. «Именно окружение Рейгана настояло на том, чтобы сказать, что СССР не мог принять Boeing 747» за самолет-разведчик. Альтернативное объяснение было еще более пугающим. Как писал Рейган в своих мемуарах, «если, как предполагали некоторые, советские летчики попросту приняли лайнер за военный самолет, какое воображение нужно было иметь, чтобы представить себе советского военного с пальцем на ядерной кнопке, который мог совершить еще более страшную ошибку?»

Ограниченное применение боеголовок

В этот деликатный момент США и их союзники решили симулировать ядерный удар по Советскому Союзу и странам ОВД. Симуляция Able Archer 83 с привлечением солдат по всей Европе была частью военных учений, которые проводились штабом НАТО в Брюсселе, британским Минобороны и Пентагоном. Задачей было «испытать командные процедуры с упором на переход от обычных операций к нетрадиционному, в том числе применению ядерного оружия».

Сценарий операции (и возможного начала ядерной войны, по мнению Запада) начинался с внезапной смены руководства в Кремле. За ним следовали дистанционные войны в Сирии, Иране и на юге Йемена, которые вылились в итоге в войну Вос-

тока с Западом, тогда как нейтральная Югославия в конечном итоге решила встать на сторону последнего. В рамках сценария, советские силы вторглись в Финляндию 3 ноября и в Норвегию 4 ноября, за чем последовало распространение конфликта по всей Европе. 4 ноября силы ОВД вошли в Западную Германию.

7 ноября была начата Able Archer 83: офицеры НАТО в Бельгии, Вашингтоне, Лондоне, Европе и на союзных авиабазах приступили к тренировке методов ведения боя в условиях ядерной войны. Они отработывали шифрованную трансатлантическую связь, загрузку и хранение ядерного оружия. Они даже носили средства защиты и переместились в «альтернативный штаб», чтобы подготовиться к биологическим, химическим и ядерным ударам.

По сценарию, 8 ноября офицеры НАТО оказались не в силах остановить наступление врага обычными средствами. Поэтому они обратились за разрешением на «ограниченное применение ядерных боеголовок шестей» против определенных целей». Речь шла об уничтожении советского города в подтверждение решительного настроя НАТО. (В годы холодной войны в СССР и США существовала концепция «ядерного предупреждения»). По словам бывшего представителя США в НАТО Дэвида Эбшайра, американцы выбрали для этой цели Киев, тогда как в Кремле остановились на Бостоне).

Солдаты начали развертывание оружия, тогда как европейские столицы дали НАТО добро на уничтожение восточных городов ядерным ударом. Тем не менее, этого оказалось недостаточно, чтобы остановить врага. Поэтому 10 ноября командующий силами НАТО затребовал масштабную атаку. Вашингтон и другие столицы согласились: 11 ноября был отдан приказ, и стартовала симуляция удара. Воображаемая ядерная война началась. А Able Archer 83 завершилась.

Зачастую Able Archer 83 называют простыми командными учениями, которые явно представляли собой тренировку и попросту не могли быть восприняты всерьез. Однако такое впечатление сложилось далеко не у всего персонала американских ВВС. Как признался один служивший в тот период механик, все выглядело «до жути реалистично».

Это ощущение подтверждается множеством рассекреченных впоследствии документов, которые говорят, что Able Archer 83 не была обычной игрой в войну. Как сообщается в одном докладе, перед началом учений силы НАТО были приведены в состояние общей готовности, то есть настоящей войны. В

другом документе отмечается, что «американская техника отработывала процедуры загрузки боеголовок, в частности выезд из ангара с муляжами боевых частей (сержант-механик даже утверждает, что в ходе учений доставали настоящие боеголовки). Прочие материалы указывают на то, что в ходе Able Archer 83 американцы доставили в Европу дополнительно 16 000 солдат в обстановке радиомолчания. В этом, наверное, заключается самая важная деталь: офицеры НАТО отработывали не применявшиеся до того момента протоколы с использованием ядерного оружия».

В американских ВВС также испытывали беспокойство насчет реалистичности операции и того, что она может создать впечатление о подготовке НАТО настоящего удара. По словам Тома Дженнигса, который в должности штабного сержанта провел Able Archer 83 в бункере под Осло, отдавая распоряжения о ядерных ударах, все выглядело настолько реалистично, что у них с товарищами невольно возникли вопросы: «А что если в СССР посчитают, что мы на самом деле развешиваем ядерное оружие и лишь прикрываем это учениями? А что если они нападут?»

По словам сержанта, до этого сценарии намеренно выглядели как учения и завершались «рядкой, снижением напряженности и прекращением конфликта». С Able Archer 83, «думаю, администрация без конца говорила себе: «А что если еще поддаться жару?» И знаете что? Ответ оказался в десять раз хуже, чем они предполагали».

Чутье

Если судить по отчету об учениях, который был составлен в 1990 году группой советников Белого дома по внешней разведке, но рассекречен только в 2015 году после многих юридических баталий, «СССР проводил военные и разведывательные операции, которые до того момента наблюдались лишь во время настоящих кризисов». Стоит отметить также «беспрецедентное» число разведывательных полетов (36) для определения того, «направляются ли американские ВМС в поддому Able Archer 83». Кроме того, советская реакция вышла на «небывалый уровень» с «транспортировкой на вертолетах ядерного оружия с мест хранения на пусковые площадки». Все воздушные операции за исключением разведывательных полетов были приостановлены, «вероятно, чтобы сохранить максимум боеспособных машин». Как считают авторы доклада, вполне вероятно, что «советское военное

руководство было всерьез обеспокоено тем, что учения Able Archer 83 были прикрытием для подготовки настоящей атаки».

Эта гипотеза была подтверждена множеством советских офицеров, которые заявили, что во время Able Archer 83 ракеты были приведены в полную боевую готовность. Как сообщается, тревога вышла даже на вершину советской военной иерархии: глава генштаба маршал Николай Огарков следил за развитием событий из подмосковного бункера. Американский сержант придерживается того же мнения. Он говорит, что получал ежедневные отчеты о повышении боевой готовности советских сил. «Иногда их позиция могла измениться за час или даже всего за минуту». США и СССР опасно подступили к началу настоящей войны. Но что же их остановило? В этот момент в дело вступил сотрудник американской военной разведки Леонард Перрутс, который сыграл важнейшую роль в этой истории. На момент начала Able Archer 83 у этого уроженца Западной Виргинии было за плечами более 30 лет опыта работы в разведке ВВС США в Европе. Наблюдая за Able Archer 83, он отметил, что советские силы (причем настоящие, а не учебные) повышают уровень боеготовности. Тем не менее вместо того чтобы отреагировать на это, он решил ничего не предпринимать. Если бы он поднял уровень боеготовности европейских военных (в каком-либо из случаев не было бы ничего странного), в СССР могли бы считать, что учения на самом деле были прикрытием для удара. Чутье Перрутса позволило остановить приближение войны и не допустить обмена ядерными ударами.

Несмотря на все свое хладнокровие, Перрутс был до глубины души встревожен случившимся. В январе 1989 года, незадолго до ухода на пенсию, он написал письмо о Able Archer 83, сделав упор на странном молчании спецслужб о том, что США и СССР чуть не начали ядерную войну. Он отправил его совету по внешней разведке, который был поражен этим фактом и решил не оставить его без внимания. В результате появился доклад с опорой на сотни документов и более 75 бесед с представителями США и Великобритании. В силу конфиденциальности это отчета мы только начинаем осознавать, что причиной для ядерной войны может послужить простое недоразумение. Со всеми вытекающими угрозами. Письмо Перрутса (он скончался в январе этого года) все еще остается засекреченным 28 лет спустя.

Психологическая неустойчивость и отсутствие хладнокровия

Никто или почти никто не знал, что в 1983 году мир оказался на грани ядерной войны, однако Рейган изменил взгляд на СССР. 18 ноября он написал в дневнике: «У меня сложилось впечатление, что в СССР

все так сильно настороже и так сильно боятся удара, что нам нужно сказать им, что у нас нет ни малейшего желания на них нападать, не сдавая при этом позиций».

По приходу к власти Горбачева в 1985 году президент США договорился с советским реформатором о выводе Pershing II, Gryphon и РСД-10, что положило начало сокращению ядерных арсеналов. Сегодня последние договоры СНВ ограничивают их 1 550 боеголовками, 700 ракетами и самолетами в каждой из стран. Учения Able Archer 83 стали поворотным моментом в отношениях Вашингтона и Москвы.

К сожалению, в них наметился регресс. 330 000 солдат у границ Европы (на территории России прим. ред.) и ракеты «Искандер» приняли за угрозу для Прибалтики. В октябре 2016 года НАТО ответила размышлением тысяч солдат для предотвращения возможной агрессии. В феврале The New York Times писала о том, что Россия развернула новые крылатые ракеты в нарушение с таким трудом достигнутых договоренностей Горбачева и Рейгана. Две недели спустя это подтвердил в комиссии Конгресса высокопоставленный американский военный Пол Селва (Paul Selva).

В свою очередь Дональд Трамп (его психологическая неустойчивость вызывает опасения) стал настоящим мастером в военной неопределенности благодаря неоднозначным, просящим прощения, а иногда и воинственным заявлениям. А риск недоразумения или ошибки не ограничивается одной лишь Россией: Северная Корея представляет собой еще одного серьезного противника, который уже не первое десятилетие занимается расширением военного арсенала. США и Южная Корея недавно провели масштабные совместные учения с участием десятков тысяч солдат. Как и СССР в 1980-х годах, у КНДР могли возникнуть опасения, что все может служить прикрытием для нападения.

Able Archer 83 напоминает нам не только об экзистенциальной угрозе ядерного оружия для США и их союзников, но и о необходимости умеренности в проведении оборонной политики. США убеждены, что для этого необходимо четко выразить свои намерения и знать намерения своих противников. Им свойственно считать, что они контролируют последствия своих действий. Но это вовсе не обязательно соответствует действительности. Бывает, что историю пишут недоразумения, случайности и непредвиденные обстоятельства. В 1983 году хладнокровие одного человека позволило нам избежать тотального уничтожения. К сожалению, Дональд Трамп не славится подобными качествами...

Нейт Джонс (Nate Jones), Питер Скоблик (Peter Scoblic) Slate.fr, Франция

СОБЫТИЯ

Участников АТО не пускают в Польшу

Польские власти заявили, что не пустят через границу людей, которые участвовали в АТО, причем с любой стороны. А если человек скроет это факт, то ему навсегда запретят въезд в страну, сообщил депутат Рады Вадим Рабинович.

«В Украине сегодня, по официальной статистике, 306 тысяч участников АТО. Теперь всех их будут заворачивать с любой границы», — заявил депутат Верховной Рады Украины, отвечая на вопросы избирателей.

В реальности же таких невъездных в разы больше. Киев всегда занижает статистику, касающуюся войны в Донбассе.

Теперь все украинцы, воювавшие на востоке страны, должны будут прятать свои «почетные» удостоверения, а если их уличат в сокрытии такого факта, то вышлют из Польши без права въезда, подчеркнул нардеп.

«Мы ухитрились из нашего самого европейского друга сделать почти врага. Героизация УПА, которая в Польше воспринимается в штыки, разводит на по разные стороны баррикад. Если раньше Польша была страной, всегда поддерживающей Украину, то сейчас это уже не так. Несмотря на то, что Варшава выдала украинцам 1,2 млн рабочих виз, и наши люди наводнили их рынок труда, отношения к «заробитчанам» постоянно ухудшаются. Мы ведь им постоянно врем», — отметил политик.

Парламентарий считает, что МИД Украины должен разъяснить народу, как получилось, что некогда братская Польша издала такой указ.

Отметим, что сегодня Пограничная служба Польши заявила о своем решении депортировать из страны двадцать одного украинца, которых задержали неделю назад за нарушение условий пребывания. При этом ведомство уточнило, что у шестнадцати из них имелись разрешения на работу, но цели их поездки существенно отличались от заявленных при получении виз.